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Grand-maman et moi sommes semblables de bien 
des façons, c’est sans aucun doute pourquoi nous 
sommes si près l’une de l’autre, nous nous ressemblons 
comme deux gouttes d’eau. Nous sommes toutes les 
deux folles du karaoké, inquiètes de l’environnement, 
de sérieuses joueuses d’échecs et des écrivaines 
passionnées. Grand-maman écrit une célèbre série de 
mystères mettant en vedettes ses cinq petits-enfants  
(je suis la détective principale) tandis que moi, je  
préfère écrire de la poésie. Comme tous les écrivains 
passionnés, nous partageons une passion si grande  
pour les mots que nous collons des mots aux miroirs  
de notre salle de bain : des citations célèbres pour 
Grand-maman et des mots préférés pour moi.

C’est pourquoi je ne me suis jamais sentie aussi 
ignoble que le jour où je pensais avoir tout ruiné, 
comme une vague écrasant un château de sable beau  
à en couper le souffle.
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C’était le jour du déménagement lorsque Maman, 
Papa, et Grand-maman dirigeaient avec empressement 
les déménageurs à l’intérieur de notre maison d’avant 
la guerre de Sécession de la Caroline du Nord. Mais 
mon estomac était noué et j’avais besoin d’air.

Dong . . . dong . . . dong . . . Ça faisait du bien de 
garrocher le ballon de basketball contre la porte du 
garage; au moins ça, ça n’avait pas changé de la 
Pennsylvanie à la Caroline du Nord. J’essayai de 
repousser le nuage d’anxiété qui planait au-dessus  
de moi depuis que j’avais entendu parler du 
déménagement le mois dernier, la dernière journée 
d’école, à vrai dire. C’est quand Papa annonça 
étourdiment la nouvelle au sujet de son fabuleux 
nouvel emploi à environ un million de kilomètres  
des amis et de la parenté. La vie telle que je la 
connaissais était finie, terminée, démolie, ruinée.

—S’il te plaît arrête, niña, cria Maman de la fenêtre  
de la cuisine. Tu vas faire des marques sur le garage.

Dong . . . dong . . . dong . . . Je savais que Papa 
méprisait son ancien emploi, mais était-il terrible au 
point de quitter l’état pour en trouver un meilleur ?! 
Avait-il au moins essayé de trouver un nouvel emploi 
en Pennsylvanie ?

— Hé, Sammy, ta mère t’a demandé d’arrêter de 
cogner, por favor, cria Papa, en faisant de son mieux 
pour imiter l’accent espagnol de Maman.
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Dong . . . dong . . . dong . . . Mais durant le dernier 
mois, je n’avais jamais vu Papa aussi fou de joie : 
fredonnant, parlant un kilomètre à la minute et 
chatouillant Maman. Son bonheur fait ma misère  
et c’est tellement injuste que je pourrais hurler !

Dong . . . dong . . . 

—Hé, fais attention ! rugit un déménageur, se frottant 
la tête là où le ballon l’avait frappé.
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Grand-maman avait dû sentir mon irritation, elle 
m’invita donc à explorer le sentier derrière notre 
maison, m’épargnant des éclats de colère.

—Donc, comment ça va, Sam ?

—Ça va horriblement, affreusement et effroyablement 
mal ! Regarde mes cheveux : je suis une vraie boule 
frisée et cette place est comme un sauna géant !

—Tu vas t’y faire, dit Grand-maman. Malgré tout, 
j’aime le fait que tout est vert et luxuriant. Aristotle  
ne pouvait pas mieux dire quand il a dit : « En toutes 
les œuvres de la nature, il y a quelque chose de 
merveilleux. »

—Et bien, il n’y a rien de merveilleux à propos de 
déménager ici. Est-ce que tu réalises que je devrais  
être en train de nager avec Kate et Jordan à ce  
moment même ?! Je me demande combien de temps  
ça va prendre avant qu’ils m’oublient complètement.

—Je sais que c’est difficile, Sammy, mais tu vas te faire 
de nouveaux amis.

—Comment ? criai-je lorsque le sang me bouillait dans 
les veines. Tout le monde ici a déjà leurs amis. Ils n’ont 
pas besoin d’une étrangère mettant son nez dans leurs 
affaires et chambardant leurs relations.

Des larmes de colère brouillaient ma vue et mon 
cœur martelait comme de la grêle sur un toit.

—Benjamin Franklin a dit : « Ne prévoyez pas l’ennui, 
et ne vous inquiétez pas de ce qui ne peut jamais se 
produire. Demeurez au soleil. »

6



C’est à ce moment là que j’explosai comme un 
pétard :

—¡ Cállate ! Tais-toi ! gémis-je. Tes citations stupides 
ne sont d’aucune aide !

7

Puis, sa bouche s’ouvrit.

—Samantha, elle 
parlait lentement et 
doucement, quand 
Grand-papa est mort, 
j’étais pleine de rage et 
sais-tu comment je 
m’en suis sortie ? J’ai 
furieusement écrit dans 
mon journal. Peut-être 
que tu pourrais écrire 
des poèmes au sujet  
de tes émotions et 
peut-être que cela 
empêchera ta famille 
de devenir des sacs  
de sable humains.

 Je l’ai observée 
descendre dans le sentier, me sentant plus misérable 
et plus honteuse que je ne l’aurais jamais cru possible. 
Qu’est-ce qui me prenait ? Le point de vue positif de 
Grand-maman et sa passion des citations sont deux 
de ses qualités les plus incroyables : ils la rendent 
unique.

De retour à la maison, je déballai mes affaires dans 
ma chambre aussi vite que l’éclair. Heureusement, 
tout le monde dans la maison fut occupé toute la 
journée à déballer et à arranger son propre espace 
vital, me donnant du temps ininterrompu pour 
penser et pour écrire.
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Les méchants mots restèrent en suspension dans 
l’air torride pendant un très long moment. Je craignai 
de regarder Grand-maman dans les yeux et quand je 
le fis, ses yeux parurent à la fois inquiets et sérieux. Ils 
en disaient long sans qu’elle ait à prononcer les mots 
qu’ils avaient l’intention d’exprimer : ne me parle 
jamais plus de cette façon.



Je griffonnai dans mon journal tous les aspects 
minables du déménagement. Je fis des listes de tous 
les gens, les endroits et les choses qui allaient me 
manquer : mes cousins cubains, mon restaurant de 
nourriture traditionnelle préféré et la cachette secrète 
dans mon ancienne cour où je pouvais écrire dans 
mon journal sans être dérangée. J’écrivis un poème 
sur ma peur de ne pas être capable de faire de 
nouveaux amis. Une fois de plus, Grand-maman 
démontra sa sagesse, et la colère et l’anxiété étaient  
en sécurité à l’intérieur de mon journal et presque 
entièrement sorties de mon esprit. Tout ce que je 
voulais faire ensuite, c’était de me faire pardonner  
par Grand-maman pour mon horrible comportement. 
Après avoir fait des sérieux remue-méninges, je 
décidai de présenter mes excuses sous la forme d’une 
célébration d’elle, ainsi que de sa passion pour les 
citations. J’allai sur mon ordinateur nouvellement 
branché, puis me servant d’un engin de recherche 
pour trouver des citations mettant en vedette les 
grand-mères, je fis un collage en utilisant des  
papiers de différentes couleurs, de la peinture,  
des autocollants et des brillants.

Avant de regarder ma carte faite à la main, Grand-
maman tournoya autour de sa chambre, me montrant 
la disposition de ses meubles et le nid d’oiseaux à 
l’extérieur de sa fenêtre dans le pin des marais. Puis, 
elle se laissa tomber sur le lit et son visage s’est 
épanoui en un large sourire lorsqu’elle lisait à voix 
haute :
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« Les grand-mères sont des mères avec beaucoup  
de glaçage, auteur inconnu; Une grand-mère est un  
peu un parent, un peu un professeur et un peu une 
meilleure amie, par G.W. Curtis; et si tout va mal, 
appelle ta grand-mère, un proverbe italien. »

Elle me serra dans ses bras et me dit :

—J’accepte tes excuses, et je t’aime plus qu’un flan 
couvert de caramel.

Puis, elle murmura à mon oreille :

—John Wayne a dit : « Le courage c’est d’être mort  
de peur mais de se mettre en selle quand même. »  
Donc mets-toi en selle Sammy !

Et je le fis. Elle m’aida à trouver la force d’être brave.
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