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Je vis a Seattle, dans I’état de Washington.

Je sais ce que tu penses. Tu as les mémes
idées que mon cousin de Los Angeles qui
est venu ici en pensant que tout le monde
dans le nord-ouest vit dans la forét. Je vis
dans la ville, dans un quartier déshérité,
etil n'y a pas beaucoup d’arbres dans la
rue ou je vis.

Mon nom est Shaquille O’Neal, et non,
pas celui-la.

J'adore et je déteste mon nom également.

Ma mere et mon pere sont de grands
amateurs de basketball et quand je suis

né, ils pensaient que le vrai Shaq étaient
supérieur a la senteur d’une voiture neuve.
Probablement les seules choses dont Shaq
et moi avons en commun, ce sont que nous
sommes tous les deux noirs, avons

le méme nom et adorons le basketball.

Il y a certaines choses que nous ne
partageons pas. Il est dans la trentaine

et je suis dans la neuvaine. Il est tres grand
et je suis tres petit (méme pour un enfant
de neuf ans). Il est le meilleur joueur de
basketball au monde et je suis le pire joueur
de basketball au monde.

De plus, il est riche et je suis pauvre.

Tout comme lui, j’adore le basketball, c’est
le meilleur sport au monde. Il n’y a rien de
mieux.

Mais I’année derniere a été la pire, la pire
de toutes.



Nous commengons habituellement a jouer
au basketball a la fin septembre. A chaque
samedi, sans exception, le Club Garcons et
Filles du quartier central commandite le jeu
en équipe pour les jeunes de tous les ages.
Mon groupe, les 9 a 11 ans, est le plus gros.

Comme d’habitude, mon pere était excité a
I’approche de la saison de basketball. Apres
étre revenu de la blanchisserie ou il travaille,

et pendant tout le souper, il parle seulement
du basketball. Il parle surtout de moi jouant
au basketball. Je suis son propre Shaquille
O’Neal personnel.

Mais mon pere n’a jamais réalisé que je
n’étais pas vraiment trés grand. A I'age de
huit ans, j’étais a peine assez grand pour
pouvoir regarder par-dessus le comptoir

de la cuisine. Un ballon de basketball était
presque plus gros que moi. Mais, j’ai essayé
tres fort parce que, comme je le disais, j’aime
le basketball. Mais au début, le basketball ne
m’aimait pas.

Mon pere me conduisait au Club Gargons et
Filles a 8 heures chaque samedi matin en se
rendant au travail. Il s’arrétait, en passant,
au petit restaurant et prenait du café, du
chocolat chaud et
quelques beignes
glacés. Tout en
buvant a grand
bruit son café et
en mastiquant
bruyamment un

beigne, il parlait
de comment
j’allais avoir

du plaisir.




Puis, il me déposait et je restais la jusqu’a
ce qu’ils ouvrirent les portes a 9 heures.

Puis, je sortais dehors et je restais la jusqu’a
ce qu’ils commencerent a choisir les équipes.

Puis, je restais la lorsqu’ils choisirent tous
les autres.

Puis, je restais la en étant le seul pas choisi.
Puis, quelqu’un serait obligé de me choisir.
—DMais, entraineur, il est trop petit.

—Ah, mais avec Shaquille O’Neal dans
votre équipe, vous ne pourrez pas faire
autrement que de gagner.

Puis, tout le monde riait, I'équipe me
choisissait et tout le monde se moquait de
moi a cause de mon nom et de ma taille.

Puis, je restais assis pendant que tous les
autres enfants jouaient au basketball.

Puis, je restais la apres qu'ils aient fermé
le Club Garcons et Filles et j’attendais
que mon pere vienne me chercher apres
le travail.

Puis, je disais a mon pere comment j’étais
épatant et a quel point j’avais eu du plaisir.

Puis, nous nous rendions a la maison, je
me rendais dans ma chambre et j’étais
tres en colere. Pourquoi suis-je si petit
et pourquoi ai-je un nom si grand ?

Cen’est qu’a la fin de novembre que jai
réellement réussi a vraiment jouer. Ce
n’était pas que j'étais devenu meilleur,
parce que je n’avais pratiquement pas joué
jusqu’a ce moment-la. C’était seulement
parce que beaucoup d’enfants sont partis




pour la fin de semaine de I’Action de grace
et puis ¢a été le début de la saison de la
grippe. Je ne suis pas tombé malade et j’ai
pu jouer avec une des équipes presque
régulierement.

Le seul probleme était que je ne valais
toujours rien ! J’étais encore plus petit
que petit et je pouvais a peine dribbler
le ballon, encore moins le lancer.

J'ai essayé de compenser pour mon jeu nul
en étant vraiment agressif. Je défendais
toujours le plus grand enfant de l'autre
équipe. Je me faisais toujours écraser et

je saignais toujours du nez.

Le Club Garcons et Filles a une infirmerie
formidable. Je le sais parce que j'y ai passé
plus de temps que sur le terrain. L'infirmiere
était une dame vietnamienne. Aucun des
enfants ne pouvait prononcer son nom,
donc ils 'appelaient Skimmy. Skimmy
n’y connaissait rien du basketball ni des
autres sports américains, mais elle était
gentille et avait un joli sourire.

Vers la derniere partie et mon douzieme
saignement de nez, Skimmy était mon amie.




C’est elle qui m’a finalement aidé a devenir
un meilleur joueur.

—NM. Shagq, a-t-elle dit un samed;, je t'ai

vu jouer. Tu te blesses toujours. Pourquoi
joues-tu de cette facon ? Prends avantage
de ce que tu es ! Je t'ai regardé : tu es vite.
Tu es plus rapide qu'un météore. Pourquoi
ne deviens-tu pas encore plus rapide?

Ce que Skimmy avait dit avait du bon sens.
Ca avait beaucoup de bon sens.

A partir de ce moment-13, je n’ai jamais
marché nulle part : je courais. Et quand je
courais, je dribblais un ballon de basketball.
Je dribblais dans la maison jusqu’a ce que
ma mere crierait apres moi. Je dribblais
dans 1’allée menant au garage et je dribblais
vers 'arrét d’autobus pour aller a 1école.

Je dribblais a I’école a chaque fois que j'en
avais 1’occasion.

Les enfants se moquaient encore de moi mais
je courais tellement vite que je ne pouvais
pas entendre la moitié de ce qu’ils disaient.

Durant toute la chaleur de 1'été, j’ai couru
et dribblé et dribblé et couru. Et Skimmy
avait raison : je suis devenu de plus en plus
rapide et de plus en plus bon.

Rendu a la fin de septembre, j’attendais,
comme d’habitude, qu’ils ouvrent le Club
Gargons et Filles.

Comme d’habitude, j’ai été choisi en dernier.

Mais cette année-la, j’ai pu jouer. Le
capitaine de I'équipe, Louis Bidwell, ne me
voulait pas du tout dans son équipe mais
j’étais le dernier et il était le dernier.
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Il était mal pris. Cette année, il y avait un
nouveau reglement qui disait que tout le
monde devait jouer lors de chaque partie.
Avec notre équipe trainant de l’arriére par
six points et avec seulement quatre minutes
a jouer, Louis, selon le reglement, devait
m’inclure ou abandonner la partie. Avec un
gémissement bruyant, il retira Sally Brown.

—Tun’as qu’a te tenir a 1’écart, a-t-il menacé.

Je ne me suis pas tenu a 'écart : je me suis
imposé de facon importante. La premiere
fois que l'autre équipe s’est mise a remonter
le terrain, je me suis vite glissé et je me suis
emparé du ballon. Juste comme ¢a, j’étais
en train de dribbler dans I’autre direction.

Louis courait derriére moi en criant :
—Lance-le ! Lance-le !

Il y avait un gardien devant moi, ses longs
bras étendus comme une pieuvre. J'ai
planté mon pied et je me suis préparé a
lancer mais je ne 1'ai pas fait ; a la place, j’ai
passé le ballon a Louis aussi fort que jai pu.
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Il ne s’attendait pas a ¢a. Le ballon 1'a
frappé en plein ventre et les yeux lui

sont sortis de la téte sous la surprise et la
douleur. Mais je dois au moins donner

ca a Louis : il a au moins eu le bon sens de
le lancer : froutch, en plein dans le panier.

Le reste de la partie s’est déroulée de la
facon suivante : je prenais le ballon, je
remontais le terrain en courant et je le
passais a Louis. Nous avons

gagné ! Grace a moi, nous
avons gagneé !

Apres la partie, j’ai raconté a mon pere ce
qui était arrivé. Il était aussi fier que possible.

—H¢é, a-t-il dit quand nous sommes arrivés
a la maison, comment se fait-il que tu n’aies
jamais lancé le ballon ?

—Bien, ai-je dit, je me suis pratiqué a
courir et je suis vraiment plus rapide qu'un
météore. Je me suis pratiqué a dribbler et il
n’y a personne qui puisse dribbler mieux
que moi. Mais, je ne me suis pas pratiqué

a lancer et je suis toujoursnul a ¢a !

Mon pere a ri jusque dans la maison. Il s’agit
encore d"une des histoires de famille qu’il
préfere raconter.

La saison de basketball est terminée et tout
ce que je fais tous les jours c’est courir,
dribbler et lancer. Sans pratique, rien de
devient parfait : tu n’as qu’a demander

au vrai Shaq au sujet de son lancer franc.

Il est vraiment nul : peut-étre qu’il devrait
pratiquer lui aussi.



